Остался в «Друзьях»: почему Мэттью Перри разрушил свою жизнь
Газета "Новое дело" №43 от 02.11.23
Подписка на газетуВ своё время Мэттью Перри признавался, что буквально бредит славой. «Никто не хотел быть знаменитым больше, чем я», – признавался он. Однако свалившиеся на него после съёмок «Друзей» слава и обожание не принесли счастья. «Через восемь месяцев я понял, что американская мечта не делает меня счастливым, не заполняет пустоты в моей жизни», – сетовал актёр. Возможно, алкоголь и наркотики были отчаянной попыткой заполнить эту пустоту. А может, ему в жизни просто не хватало любви…
Девять ярдов
Родители будущей звезды развелись, когда Мэттью был год. Мама, Сьюзанн Мари Моррисон, вернулась в родную Канаду, где вскоре стала пресс-секретарём премьер-министра Канады Пьера Трюдо, а отец, Джон Беннетт Перри, остался в Америке, где занимался покорением кинематографического олимпа. Оба родителя очень быстро обзавелись новыми семьями, в которых родились дети, и Мэттью, по его признанию, чувствовал себя лишним.
Как многие дети, которым недостаёт родительского внимания, он зарабатывал его отвратительным поведением. Воровал деньги, курил, учился всё хуже и хуже.
На уроках он болтал и пытался смешить одноклассников. Из-за чего его стол даже поставили лицом к стене.
Один из учителей заявил, что Мэттью никогда ничего не добьётся. Позже, когда уже ставший звездой Перри снялся на обложке журнала People, он отправил экземпляр педагогу с надписью: «Похоже, вы были неправы».
Он страстно мечтал о славе, которая должна была бы принести ему не столько деньги, сколько всеобщее признание, в котором он так остро нуждался.
По признанию самого Мэттью, его всю жизнь заботил вопрос: что думают о нём незнакомые люди? Слава должна была этот вопрос решить раз и навсегда.
«У меня из ушей валил пар, я так сильно хотел стать знаменитым», – признавался актёр в интервью.
Это желание сбылось благодаря остроумному и саркастичному герою ситкома «Друзья», который оказался словно списанным с самого Мэттью Перри.
«Когда я читал сценарий шоу, то мне казалось, что кто-то целый год меня преследовал, подслушивал мои шутки, копировал мои манеры, делал фотокопию с моего взгляда на жизнь», – признавался Мэттью Перри в книге.
После первого сезона «Друзей» он, по собственному признанию, оказался в раскалённом добела пламени славы. Правда, согреться у этого пламени не удалось.
Танго втроем
К моменту начала съёмок «Друзей» Перри уже успел пережить безответную любовь к своей будущей партнёрше по сериалу Дженнифер Энистон. Они познакомились через общих знакомых, и Энистон сразу же очаровала Перри. По его словам, ему казалось, что и она тоже заинтригована.
Однако от приглашения на свидание Энистон отказалась, да ещё и предложила остаться друзьями. Перри ответил, что это невозможно.
Впрочем, и ответные чувства не приносили ему счастья.
Так, во время съёмок всё в тех же «Друзьях» у Перри случился настоящий роман с самой Джулией Робертс. Её пригласили сняться в одной из серий.
Перед началом съёмок они три месяца переписывались по факсу. К моменту, когда началась работа над эпизодом с Джулией Робертс, они уже официально считались парой.
Казалось, в его жизни наконец-то наступила идеальная пора: он снимался в главном телешоу страны, зарабатывал громадные деньги, и главное – его любила самая красивая и известная женщина в Америке.
Но именно последнее обстоятельство больше всего и тяготило Перри.
«Встречи с Джулией Робертс стали меня тяготить. У меня постоянно росла уверенность, что она собирается со мной расстаться. Мне всегда всего было мало. Кроме того, я чувствовал себя сломленным, скрюченным, непривлекательным», – признавался он.
И тогда Мэттью решил порвать с ней первым.
«Возможно, она считала, что ссорится с парнем из телевизора, а парень из телевизора порвал с ней…», – вспоминал он.
Звезде «Дрянных девчонок» Лиззи Каплан, которая была младше Перри на 13 лет, повезло больше. Кумир телезрительниц продержался вместе с ней целых шесть лет. Они старались не афишировать свои отношения. Но Каплан готова была родить Перри ребёнка и уговаривала его хотя бы на год бросить пить. Он пытался лечиться и, казалось, готов был ради неё изменить свою жизнь. Однако в итоге всё же испугался грядущей ответственности и разорвал отношения.
Так же безрезультатно закончилась и череда последующих романов. Мэттью Перри упорно не желал связывать свою судьбу ни с одной из своих любимых женщин.
Ближе всех к статусу законной супруги подошла агент по поиску талантов и продюсер Молли Гурвиц. Она на 23 года была младше 51-летнего актёра, но обоих это не смущало.
В 2019 году пара начала открыто выходить в свет. А на Рождество Молли выложила в соцсети фотографию из пентхауса актёра.
Говорили, что Перри подкупило своеобразное чувство юмора Молли, и вообще у них оказалось много общего. Рядом с ней Мэттью преобразился, стал выглядеть моложе и, главное, счастливее.
К весне он сделал Молли предложение.
«Я решил обручиться. К счастью, всё это время я встречался с величайшей женщиной на планете», – объявил он журналистам.
Но вместо долгожданной свадьбы летом 2021 года грянуло объявление о расставании голливудской легенды с невестой.
Журналисты судачили, что на этот раз решение о разрыве приняла сама несостоявшаяся невеста. Говорили, что Молли таким образом пыталась заставить звёздного избранника задуматься и найти способ побороть губительную зависимость, которая все эти годы разрушала его жизнь.
Путь на небеса
По словам Перри, пить его научил отец, к которому он в 15 лет переехал из Канады.
Приходя домой, он наливал себе огромный бокал водки с тоником и объявлял: «Это лучшее, что случилось со мной за сегодняшний день».
С тех пор, по словам голливудского небожителя, его любимым напитком оставался двойной тоник с водкой. И прихлебывая очередной бокал, он мысленно повторял слова отца: «Это лучшее, что случилось…».
Ни съёмки в «Друзьях», ни сумасшедшая популярность, ни обожание женщин в эту картину мира существенных изменений не внесли. Выпивка по-прежнему оставалась для него главным удовольствием. Со временем ситуация вышла из под контроля.
«Я не помню трёх лет съёмок. В то время я был немного не в себе – где-то между третьим и шестым сезонами», – позже признавался Перри друзьям.
В 1997 году он угодил в аварию на гидроцикле. Врач прописал ему сильное обезболивающее. С тех пор наркотики прочно вошли в его жизнь.
По словам актёра, по изменению внешности героя от сезона к сезону «Друзей» можно отследить траекторию его собственной зависимости. Набранный вес – от алкоголя, резкое похудение – от таблеток, козлиная бородка – от очень большого количества таблеток.
Он пытался бороться – лечился в реабилитационных центрах, проходил терапию и даже лежал в психушке. Но наркотики каждый раз оказывались сильней.
«Я никогда не был тусовщиком, а все наркотики (а их было много) принимал в пустых попытках почувствовать себя более уверенно. Поверьте мне!» – писал в своей книге Мэттью Перри.
В этих попытках почувствовать уверенность он, по собственному признанию, дошёл до порога смерти.
И это была не просто красивая метафора.
Из-за передозировки у актёра случился разрыв кишечника. Врачи сказали родным, что его шансы выжить равны 2%. Но он сумел воспользоваться этими процентами по полной.
Проведя две недели в коме и перенеся потом 15 операций за пять месяцев, Мэттью решил, что спасённая жизнь стоит того, чтобы её сохранить.
Он отказался от выпивки и наркотиков и даже написал книгу, чтобы воодушевить таких же сражающихся с зависимостью, как он. Признавался, что мечтает жениться и обзавестись детьми. Шутил, что у него непременно должен появиться наследник, «иначе кому достанутся эти несметные богатства». Его состояние составляло 120 млн долларов.
Однако детские голоса в его доме так и не зазвучали. Последние годы изрядно расплывшийся и постаревший Мэттью Пэрри жил одиноко в своём шикарном особняке в Лос-Анджелесе. Здесь его лежащим в джакузи и обнаружил ассистент.
Кумир миллионов, обожаемая легенда и безусловный любимчик судьбы ушёл из жизни в одиночестве.
…Он столько лет смешил людей. Теперь он заставил их плакать…
Ранее сайт Pravda-nn.ru рассказал, как Марго Робби вырвалась из бедности и покорила голливудских мужчин.