Мой первый заправский хот-дог
Такого в моей жизни журналистской еще не было: надела я синий комбинезон, ярко-оранжевую жилеточку и пошла машины заправлять. «Здравствуйте, каким видом топлива будете заправляться? Оцените топливо нового поколения…» Пока что учу слова. Готовлюсь, значит, стать королевой бензоколонки. И не знаю еще, что меня ждет.«Правильный» номерВ комбинезон влезаю с мыслью: «Почувствуй себя космонавтом». Упаковываюсь, упаковываюсь… Зато не замерзну.— У вас, — говорю, — нормативов тут нет случайно, как у пожарных, по времени одевания?— Когда бензовоз подъезжает, оператор в полном снаряжении должен выйти к нему не позже чем через 15 минут, — объясняют сотрудники сети автозаправок «Газпромнефть», временно «трудоустроившей» журналистов.Ну, это мне пока ни о чем не говорит. Ботиночки классные, теплые! С секретом внутри: металлические пластины. Вдруг на ногу наедут?Куртка с капюшоном, шапка. Я готова. Значит, в стеклянную тару и пластиковые канистры бензин не наливать. Запрещено: опасно. Только в металлические.Автозаправка — между Нижним Новгородом и Дзержинском. Фуры постоянно заруливают. Но тут система такая, что водители их сами заправляют. А вот у остальных четырех колонок — два заправщика. Вернее, здесь это называется ТРК — топливораздаточные колонки. Мне, как выясняется, сразу туда. В журнале о прохождении инструктажа расписалась шестой. Помню: если машина задымилась, вручную катим ее подальше. На территории 25 огнетушителей. Если топливо разлилось, хватаю лопату, бегу за песком.— У кого номер шесть? Вы — оператор-заправщик.— Ура!К машине с пистолетомНа экране кнопками сумму заказа набираем, бензобак открываем, крышку откручиваем, пистолет вставляем, «флажок» на ручке, чтоб бензин шел, закрепляем, за экраном следим, чек проверяем… Эх, не освою я эту премудрость. Следующая «ГАЗель» грузовая — моя.— Здравствуйте! Каким топливом заправляться будете?..— На 800 рублей 92-го…Набираю на экране «800». Ух ты, пошло, циферки замелькали! Сумела!— Чек покажите, пожалуйста. Спасибо. Приезжайте к нам еще.Водитель улыбается. За 10 минут заправляю четыре машины. Очередная.— Здравствуйте!..Все уже идет как по писаному. Водитель в цветной куртке заказывает крутое топливо — фишка на этой сети автозаправок.— Чек покажите, пожалуйста.Как учили. Вдруг надо мной нависает цветная куртка и — откуда-то сверху:— А ты кто вообще?— Я — журналист. У нас проект.— И чё?Когда хам уезжает, заправщик Андрей объясняет:— Всякое бывает. Но клиент всегда прав. Если же клиент неправ, как говорится, смотри пункт первый. Не расстраивайся. Оплачен ли заказ, можно и без чека узнать.Андрей быстро вынимает пистолет и ставит обратно. На экране, где сумма и литры были, — нули.— Значит, оплачено, — учит заправщик. — Вообще, тут поработаешь, глаз наметан будет. Сразу поймешь, в каком человек настроении.Чек, пчела, кнопкиИдем дальше. Теперь я оператор-кассир. Мои наставницы Света и Оля ловко щелкают кнопками аппаратов. Как можно запомнить, когда и куда нажимать?! Пока улыбаюсь и как попугай повторяю автомобилистам:— Нулевой чек вам нужен? (Что такое нулевой чек?!)В конце концов мне удается продать чашку кофе. Почти самой.А еще надо участие в акциях предложить, про «сопутку» не забыть (сопутствующие товары, значит, из местного магазинчика: не желаете ли?) и закончить неизменным: «Спасибо за покупку. Приезжайте к нам еще».— Я как-то в магазине даю продавцу деньги и вдруг вместо того, чтобы сказать, что купить хочу, выдаю: «Спасибо за покупку, приезжайте к нам еще!» — смеется Света.За 12-часовую смену проходят сотни людей. У оператора за это время — два перерыва по полчаса и еще каждые два часа можно присесть на 10 минут. Никакого фитнеса не надо: ноги так натренируешь!И руки тоже. Потому что оператор еще и хот-доги, и прочие вкусности делает. Сегодня это Таня, а я ее ученик. Только что испеченную булочку с поэтическим названием «Укус пчелы» (потому что с медом), надев одноразовые перчатки, специальной кисточкой обмазываю сиропом. Блестит аппетитно. Упаковываем и — на витрину. Та-ак. Булку с дыркой для сосиски слегка поджариваем, понемногу внутрь майонеза, горчицы, кетчупа…Метрошток и ноутбукСлегка ошалев от автозаправочной премудрости, становлюсь заместителем управляющего. Склады с продуктами и с канистрами автомобильных жидкостей для магазина обходим, на полки смотрим: всё ли в наличии, что надо заказать. Срок годности проверяем. Что заканчивается на полках в магазине, выносим, расставляем. И плавно переходим в «управляющие». На столе пачка документов. Пытаюсь сосредоточиться.— Вот эти цифры должны сходиться с этими, — объясняет управляющий АЗС Светлана Пурихова. — Проверяем, считаем. Литры… Сумма… Сопутствующие товары… Тут не сходится на 18 рублей. Но вот на этот счет объяснительная. Так, аппарат дважды выдал чек… А вот это график прокачки ТРК. Десять литров наливаем, погрешность допустима не более полпроцента. Пока всё понятно?— Конечно, понятно, — делаю умное лицо…А уже пришел бензовоз. В человеке, взобравшемся на цистерну, пристегнувшись тросом (высота больше полутора метров), в объемной форменной одежде и с респиратором с трудом узнаю Свету. И понимаю теперь, что значит «максимум через 15 минут к бензовозу». Проверить документы, пломбы. Но сначала выяснить, нет ли воды в резервуаре. Теперь я знаю, что этот металлический шест — метрошток, а эта зеленая мазь — водочувствительная паста. Если вода в резервуаре есть, она станет розовой… В общем, век живи — век учись.— Вы убедились, что разбавить бензин ни на одном из этапов нельзя, — заключают наши «шефы».Кстати, насчет учебы. Периодически на заправки приезжает мобильная бригада. В машине — ноутбуки. Проверка персонала. Журналистам — щадящий режим: 10 вопросов за 7 минут. Ура, девять из десяти! У меня второе место. Для персонала — 77 вопросов на 40 минут. Если правильных ответов меньше 55, сотрудника отстраняют от работы и отправляют учиться.А меня еще ждет сюрприз. На восьмерых журналистов имеется два диплома: преуспевающему заправщику и опытному оператору. Получаю второй. Не зря то есть в кнопки на кассе всматривалась. В общем, стала я королевой бензоколонки!.. Шучу.