На НТВ стартовал телевизионный показ нашумевшего сериала «Слово пацана. Кровь на асфальте» (18+). С самого начала он вызвал весьма противоречивые отклики: пока одни клеймили фильм за романтизацию преступности и насилия, другие восхищались, как точно и правдиво удалось авторам показать лихие нравы 90‑х. О том, что такое молодёжные группировки того времени, не понаслышке знает наш корреспондент, который тогда едва не оказался на скользкой дорожке. Чем же жили настоящие пацаны и как удалось из этого выбраться?
У них чушпан, у нас – чухан
О так называемом «казанском феномене», наверное, уже все прекрасно наслышаны. В 70–80‑е годы уличные банды наводили страх не только на жителей Татарской АССР, но и других городов страны. Горьковскую область, конечно, тоже не обошла эта зараза, хотя уровень жестокости и насилия у нас был значительно ниже.
Признаться, мне, советскому подростку, и в голову не могло прийти, что в один из «прекрасных» дней окажусь в компании группировщиков. Как и герой сериала Андрей (он же – Пальто), я рос в порядочной семье, тоже с гордостью носил пионерский галстук, никаких родственников из криминальной среды и близко не было. Только Андрей ходил в музыкальную школу, а я – в авиамодельный кружок. То есть мнения о том, что в банды сбивались исключительно неблагополучные элементы и отморозки, не соответствует действительности.
В группировки молодые люди попадали по-разному. Кого-то вдохновляли идеи хулиганства, кто-то просто искал защиты в пацанском коллективе, как всё тот же Андрей. «Надоело быть чушпаном», – произнёс он крылатую фразу, когда пришёл «пришиваться» к дворовой группировке. Чушпан – это, собственно говоря, любой человек, который никак не связан с криминалом. В школе шпана таких нередко обижала, трясла из них деньги, даже на счётчик ставила. Здесь авторы сериала ничего не придумывают. Кстати, в наших краях использовалось слово «чухан», а не «чушпан».
Моя же история получилась следующей. Однажды в нашем классе объявился второгодник, да ещё на два года старше остальных. Честно, даже понятия не имел, что он входит в группировку, да мне это и неинтересно было. Не помню, из-за чего у нас с этим парнем разгорелся конфликт на перемене, но «махач» (драка) получился знатным. Кровь хлестала из обоих носов. На удивление мой обидчик вскоре стал… моим другом! После уроков он подошёл и с улыбкой говорит: «А ты молодчик, не струсил. Смотри, как физио (лицо) мне разрисовал. Пойдём, познакомлю тебя с хорошими ребятами».
Это были те самые сборы (сходка), на которой собирались группировщики. Как и в фильме, для этих целей частенько использовалась хоккейная коробка. Хотя это мог быть любой детский городок во дворе. К счастью, проверять меня в спарринге (бой один на один) не стали. Мой одноклассник объяснил Ферзю (так мне представили старшего), что я уже прошёл проверку, продемонстрировав наши кровоподтёки. После быстрого расспроса собравшиеся уяснили, что никаких косяков и зихеров (серьёзные проступки) за мной не водилось, и Ферзь провозгласил: «Будем звать тебя Крот». Почему именно такая кличка – осталось загадкой. Возможно, из-за того, что я ещё был мелким, невысокого роста.
Шелуха на шухере
В каждой группировке была иерархия. Её возглавляли авторитеты – сложившиеся бандиты, часто с уголовным прошлым. Под ними «старшаки» (парни от 18 лет), «супера» (14-17 лет) и «шелуха»/»скорлупа» (ученики младших классов). Так как я находился на низшей ступени иерархии, то в крупных разборках участия не принимал. В основном в стычках двор на двор, или с какими-то «залётными» участие принимали «супера» – самые безбашенные молодчики, которым некуда было девать свою энергию. В этот костяк, как правило, входили ребята со спортивным прошлым. Особенно, понятно, ценились боксёры.
А чем промышляла «шелуха»? Одним из любимых занятий были набеги на овощные базы. Неподалёку у нас была железная дорога, куда вагонами привозили не только картошку или капусту, но и дыни с арбузами. Дождавшись момента, когда охрана отвлечётся, каждый из пацанов хватал из поезда, что подвернётся под руку и что сможет унести. Главное потом было перемахнуть через забор, в противном случае спущенные с цепи собаки могли серьёзно покалечить. На таком адреналине полакомиться свежим ароматным арбузом было невероятным удовольствием! Разумеется, своей добычей мы обязательно делились со старшими товарищами, от которых получали похвалу. В силу возраста и в голову не приходило, что это мелкое преступление. Всё это напоминало какую-то игру.
А ещё «шелуху», бывало, заставляли постоять на шухере или использовали в качестве некой приманки. Например, где-то в гаражах находили жертву, которая чинила свою машину. Тут подкатывает на велосипеде мелкий пацан со слезами, мол, дяденька, у меня цепь слетела, помогите надеть. Пока человек возился с великом, в это время «супера» чистили салон авто. Тащили всё, что «плохо» лежало – от дорогущих магнитол до подголовников. На эти деньги старшеклассники гуляли, по вечерам – дискотеки. От хорошего улова перепадало и «шелухе». Хватало не только на мороженое, но и на билеты в видеосалоны, где крутились заморские боевики.
Своих пацаны не оставляли в обиде. Вспоминается случай, когда в школе под угрозой расправы один из беспредельщиков отобрал у меня то ли какие-то деньги, то ли какую-то вещь. Я никому ничего не говорил, но каким-то образом ребята со двора узнали об инциденте, а через пару дней этого парня, постоянно шакалящего (отнимающего) деньги у малолетних, здорово отметелили. А ещё в сериале правдиво показали, как в группировках боролись за ЗОЖ. Если тебя «спалили» с сигаретой, жёстко наказывали. Как говорилось в одной из юморесок, делали «физическое замечание».
Немного повзрослев, я начал постепенно осознавать, что до добра это всё не доведёт. Наглядных примеров было достаточно. Кто-то загремел в кутузку, а кого-то и вовсе провожали в последний путь. И страх был, скорее, не за себя, а за близких. Как бы они это всё пережили? Моим спасением стал футбол. Благодаря открывшейся в школе секции я с головой погрузился в мир спорта. Шпана же приняла мой выбор, но предупредила, что обратной дороги нет. Чему я был только рад!