Пираты навсегда
Премьера большого экрана последней недели — американский фильм «Ромовый дневник» явно не принадлежит к разряду коммерчески успешных проектов. То, что лента столь широко пошла в сетевых мультиплексах, наверняка заслуга Джонни Деппа. С его популярнейшим лицом — рассуждали, видимо, прокатчики — можно продать что угодно. Даже не обладающую признаками блокбастера историю мытарств писателя-неудачника. Поперек фабрики грез Интересна она прежде всего той части публики, которая не подсела на экранный поп-корн и готова воспринимать мало знакомое широкой аудитории неглянцевое заокеанское кино. Не отполированное компьютерными технологиями, стилистами, самой идеологией голливудских стандартов. Ну, все в новинке, кажется, поперек законов «фабрики грез». Ведь если следовать им, Пол Кэмп в исполнении Д. Деппа — скорее антигерой. Главный персонаж «Ромового дневника» — автор двух с половиной мертворожденных романов, выпивоха, опустившийся до работы наемного писаки (составителя гороскопов!) в газетке пуэрториканской столицы. Уехавший из Нью-Йорка на эту колониальную окраину, даже здесь он не способен «поймать волну». Каждый шанс не просто упускает, а оборачивает почти фарсовым собственным фиаско. Пустили, например, его в свой круг местные янки-воротилы, предложив за большие деньги пропиарить их незаконный проект захвата местного райского островка, Пол оконфузился. Правда, и не рвался к такому пирогу — уж больно противно. Но когда захотел разоблачить этих конкистадоров «свободного» американского бизнеса, акт честной журналистики тоже закончился у него пшиком. Руки оказались коротки. Да и не супермен-одиночка, этот недотепа, чтобы бросать вызов вселенскому злу. Флибустьер американской мечты Цитируя Уайльда и Кольриджа, заливает свою тошноту от глобального цинизма ромом (отсюда и название). Столкнувшись с воинственными аборигенами, предпочитает бесславно улепетывать. Любимую женщину ни защитить, ни удержать у Пола тоже не получается. И живет он в темных очках, отгородившись мутной пленкой вечного похмелья, — так омерзительных деталей меньше видно. Знакомый тип интеллигента, который мы почему-то привыкли считать исключительно русским. А выходит, и среди американских парней, неустанно спасающих мир, о чем так же неустанно твердит нам Голливуд, есть-таки Кэмпы, компрометирующие самим своим существованием идеальную картину устройства цивилизации с идеальными ее защитниками. Впрочем, не будем спешить… Финальный кадр и последние титры «Ромового дневника» добавляют истории неожиданную краску. Решив вернуться в США, Пол Кэмп делает это нетривиальным способом. Он крадет яхту своего успешного антипода (из той самой шайки соотечественников- ловчил) и уплывает навстречу рассвету. В этот момент трудно не вспомнить «Пиратов Карибского моря» с тем же Джонни Деппом. Тем более что место действия «Ромового дневника» — то же самое, Карибский бассейн, и любимого джентльменами удачи напитка в избытке, и появляется на экране даже колдунья из местных. Так что же, потерпев крушение в чернильном океане журналистики, Кэмп становится новым Джеком Воробьем, служителем веселого Роджера? Пускается ловить волну вечного флибустьерского духа, на которой только и выплыть к американской мечте? Постскриптум картины позволяет и так трактовать ее завершение. Нам сообщают, что Кэмп в США стал очень известным журналистом, отыскал там свою любимую, женился на ней. В общем, неудачник превратился в счастливчика, образец американского успеха. Так, нетипичная история развязалась вдруг очень типично, по знакомой логике того миропонимания, в котором даже самое отчаянное пиратство обязано разрешиться обывательским хэппи эндом. Ретрокритика без толерантности И все же «Ромовый дневник», подозреваю, создавался не ради этой благодушной ноты. Лента, которую, кстати, продюсировал сам Джонни Депп, — экранизация одноименного романа Хантера С. Томпсона. Написанный несколько десятилетий назад, он был опубликован автором гораздо позже и наделал шума. Произведение достаточно жестко, нелицеприятно характеризует отношение американцев ко всему свету. Кэмп не случайно заброшен в Пуэрто- Рико. Напомню, еще в конце 19 века этот райский уголок Карибского моря оказался под дланью США. Большая держава, оплот гуманизма и демократии, подавив в 1950 году восстание в маленькой стране, объявила ее «свободно присоединившейся» к Штатам. То есть тем местом, где можно отдыхать поднакопившим жирка янки, или им же получать сверхприбыли, не стесняя себя цивилизованными правилами. Фильм очень выразительно иллюстрирует цинизм белых бонз, хозяйничающих в Пуэрто- Рико не хуже, чем пираты на захваченном корабле. Вот этой интонацией честной критики собственного общества и подкупает кинопрочтение романа всей командой создателей «Ромового дневника» во главе с режиссером Брюсом Робинсоном. Пусть критика смягчена отсылкой в ретро, в 1960 год (мол, то было полвека назад, когда еще не носились с толерантностью). Но мы-то видим и сегодня, как цивилизованные пираты действуют далеко за пределами Карибского моря.