Три дня на даче

Провоняю я редькой и лукомИ, тревожа вечернюю гладь,Буду громко сморкаться в рукуИ во всем дурака валять.Сергей Есенин.В политической жизни сейчас наступил долгожданный штиль — политика ушла на каникулы. Если и вершатся сейчас где-то судьбоносные дела, то вершатся они в тиши высоких кабинетов, и широкой публике о них пока ничего неизвестно. Схожий штиль наблюдается и в жизни экономической. Правда, он больше похож на затишье перед бурей, но сама буря разразится не раньше осени, так что и здесь журналисту особо не за что зацепиться. Но писать-то о чем-нибудь надо. Редактор требует, да и собственные финансовые интересы не дремлют. Тема возникла случайно, почти ниоткуда, но сразу же показалась удачной и как раз по сезону.Недавно вернулся в город после трех дней, проведенных в деревне с тяпкой в руках. И показалось на мгновение (да, честно говоря, и до сих пор так кажется), что вся эта высшая кремлевская политика, партийные споры, клановая борьба, разногласия по поводу размера процента снижения НДС, переговоры по ПРО, иранский ядерный вопрос и тому подобные вещи, обыкновенно занимающие журналистские и прочие отвлеченные умы, — все это неважно, мелко и несущественно по сравнению с древней, как мир, работой. Кто там кого подсидит в министерском кресле и насколько снизят налог на добычу полезных ископаемых — это все ерунда, а вот когда и сколько выпадет дождя на усыхающие озимые или на собственную картошечку, что кустится в огороде — это серьезно и даже глобально. Ибо от этого зависит и все остальное — и судьба министров, и судьба НДПИ, и судьба самой иранской ядерной программы.Подобные мысли одолевают меня всякий раз, как приезжаю в деревню и, скидывая весь городской лоск, выхожу в драных холщовых портах на усад — сажать, обрабатывать или копать картошку. Одолевают, впрочем, и другие мысли — тоже, надо сказать, не самые стандартные для городского жителя. В этот раз пришлось пройти с мотыгой тридцать соток картошки — подполоть, окучить, да еще и опрыскать мором от жуков колорадских. Когда тяпаешь уже энный час и пот заливает глаза, и ломит спину, и сводит руки, только об одном и думаешь — века, нет, тысячелетия исканий и метаний человеческого разума, технического прогресса и научных открытий пропали втуне. Человек расшифровал ДНК, отправился на Марс, получил энергию из ядра и по-прежнему обрабатывает землю мотыгой, как пять тысяч лет назад какие-нибудь египетские или шумерские земледельцы. Хочется ругаться матом, но некогда, да и смысла нет никакого. Матом картошку быстрее не окучишь и вкуснее не сделаешь. К тому же на мат расходуются силы, которые нужно беречь, иначе их попросту не хватит на работу.У простаков закономерный вопрос: неужели все это нельзя сделать техникой? Можно. Но тому есть два препятствия. Первое — чисто техническое, или, скорее, финансовое. Далеко не у всех в деревне есть возможность нанять, тем паче купить трактор или мини-блок со всеми необходимыми прицепами и аксессуарами. Пахать еще как-то все умудряются нанять, а уж обрабатывать, извините, приходится по старинке — тяпкой.Второе — уже экологическое, а подчас даже и философское. Любой трактор, а особенно гусеничный, курочит землю, и не сразу, но неизбежно она теряет свои плодородные свойства. Снижается урожайность, падает плодоносность, и, если не давать земле периодически отдыхать и постоянно подпитывать естественными удобрениями (навозом), она и вовсе может погибнуть. Не у всех есть возможность постоянно удобрять свои частные наделы, а уж оставлять их «под паром» и вовсе из разряда несбыточных мечтаний. Кушать-то хочется каждый год! Вот и приходится использовать земельку, но при всем том беречь её, елико возможно. Отсюда и тяпка вместо трактора. Все это, конечно, слабое утешение, пока горбатишься на усаде, но когда наворачиваешь ту же самую картошечку в сметане да слушаешь по телику про стремительный рост цен на продовольствие и угрозу всемирного голода, начинаешь по-другому смотреть на вещи. И уже не кажется глупостью бережное отношение к земле и корове, и не так тянет продать побыстрее и то, и другое, развязать себе руки и зажить чисто городской жизнью. А‑а! Чем черт не шутит, вдруг и в самом деле скоро есть станет нечего. Сейчас-то это фантастикой кажется, но вот рост цен на продовольствие уже реальность, вполне себе объективная. И неплохо было бы посчитать, каковую долю семейного бюджета экономят наши дачники, садоводы и крестьяне на своих участках. Вполне допускаю, что цифра может получиться внушительная — от 10 до 50 проц.Впрочем, есть люди (и ваш покорный слуга из их числа), которые занимаются всем этим делом вовсе не из-за экономии, или, скажем так, не только из-за нее. Есть и другая причина, чисто эстетическая а то даже и психологическая. Нравится, понимаете — нравится. Нравится осознавать, что производишь нечто полезное и вещественное, а не только кипы газетного текста. Нравится наблюдать, как из крохотного семени или плода через несколько месяцев появляется настоящий харч, который можно будет лопать весь год и не переживать по поводу его «генетической модифицированности». Нравится кормить теленка свежескошенным клевером и просыпаться утром под петушиный ор. Чаще, конечно, приходится под этот ор засыпать, постоянно натыкаясь на засевшее в мозгу классическое: «Петухи поют на Святой Руси! На Святой Руси петухи поют!» Нравится, наконец, просто работать на земле, «в поте лица добывая хлеб свой». Не все время, конечно, а так, временами.Это, конечно, чистое барство и пижонство, вроде как у Левина из «Анны Карениной». Но что делать?! Современный изнеженный городской житель нипочем не сможет работать в деревне в полную силу, то есть добывать себе пропитание исключительно из земли. Крестьянским трудом, короче. Достаточно хоть того, что вовсе не теряется связь с землей, что вполне происходит с людьми, проведшими всю жизнь в многоэтажках, пентхаусах и прочих «скворечниках». Они уже даже не знают, откуда берется лук и как делается сметана, в чем разница между яровым и озимым, и между соломой и сеном. Да что там! У нас в классе (уточняю: десять лет назад) учился парнишка, который не знал, откуда берется молоко. А знаете: почему? Потому что он ни разу не видел коровы. И это не хохма и не шутка — это реальный случай. А представьте, что такие люди станут нами управлять. Всемирный голод станет неизбежностью!ак что лучше уж я сохраню свой надел и по-прежнему буду проходить его каждое лето с мотыгой, косой и лопатой. Спокойнее как-то. Да и душе приятнее. Ведь на этой земле девять поколений моих предков работали. Не теряется не только связь с землей, но и связь времен. Что, может быть, еще приятнее и полезнее, чем парное молоко, бесплатная натуральная картошка или свежее, с приятной кислинкой антоновское яблоко, сорванное холодным прозрачным сентябрьским утром.