Писатель П и его generation
«Если я о себе всерьез начну думать как о большом русском писателе, можно меня сразу в психбольницу отправлять», — заявил нижегородским журналистам Захар Прилепин. Хотя встреча в пресс-центре «Комсомольской правды» оказалась посвящена, так получилось, в большей степени как раз многочисленным подтверждениям растущей успешности этого заметного представителя новой генерации российских литераторов. Даже повествование о том, как один за другим срывались проекты экранизаций его романов, как не пошли в эфир федерального канала уже снятые и оплаченные большим гонораром передачи авторской программы Прилепина, — даже это звучало нотами внутренней гордости при всей внешней самоиронии. В России особенно приятно бывает чувствовать себя гонимым и мерить собственную значительность степенью раздражения властей предержащих. Любимая это забава нашей интеллигенции… Но, по большому счету, наиболее известному из нижегородских литераторов действительно есть чем гордиться. В солидном опросе-исследовании, который сейчас проводят в Интернете специалисты МГУ, «Санькя» Прилепина лидирует с большим отрывом среди более десятка произведений очень маститых российских авторов. Реально претендует наследоватьтитул романа последнего десятилетия после Пелевина и его знакового для 90‑х «Generation П». Только что выпущено десятое издание «Саньки». По словам автора, он наконец, внеся все поправки, вполне доволен текстом. Этот роман собираются издать в Италии, где в мае публике уже представлен перевод другого прилепинского произведения — «Патологии». В целом, констатирует Захар, его сейчас читают в мире примерно на 11 языках. Опять же с «Санькой» связано событие, больше всего поразившее писателя, — майская премьера в столице спектакля, созданного по этому роману. А создатель сценической версии не кто-нибудь — сам великий и ужасный Кирилл Серебренников! Воистину знаковая фигура современного театрального процесса. — Мы вместе с ним сделали инсценировку, — делится З. Прилепин, — и назвали пьесу «Отморозки». Это потому, что герои существуют в обстоятельствах мороза. Что-то появляется от сырости или грязи, они — от мороза. Изначально спектакль был поставлен в школе-студии МХТ со студентами курса Кирилла. Прошел закрытый показ в Московском художественном театре, два — в Германии. И вот — премьера на модной столичной площадке Винзавод. Сам я в это время был в Италии, на Туринской книжной ярмарке, но в Интернете прочитал о куче знакового московского народа, явившегося на премьеру, о сверххвалебных отзывах. «Отморозков» я видел на одном из первых показов и испытал потрясение. Эта «жесть» так воздействует на психику, что я едва инфаркт не схлопотал, в конце плакал. Серебренников, считает писатель, совершил то, на что мало кто в России способен: встал вне рядов любящих или ненавидящих современную власть. Постановку «Саньки» культовый режиссер осуществил вслед за спектаклем-инсценировкой другого романа — «Околоноля» Натана Дубовицкого. А за этим псевдонимом, по догадкам Захара, скрывается, не особенно таясь, первый заместитель главы администрации Президента России В. Г. Сурков. Выходит, Кирилл Серебренников соединил в своей театральной и явно рассчитанной на скандальность дилогии представителя высшей власти и неблагонадежную персону Прилепина, решая некие собственные идеологические задачи и «стебаясь над обоими». Дажев подобном контексте оказаться противовесом официозной махине — такое приятно щекочет самолюбие всякого фрондера. Но это амбиции не вполне творческого порядка. А что же происходит у нашего земляка в главном его деле? Только что вышел новый роман З. Прилепина «Черная обезьяна». За первые пять дней продаж на него уже откликнулись семью рецензиями, доволен автор, пресса нормальная, рейтинг растет. Правда, кое-кто по заглавию заподозрил писателя в расизме, но Захар открещивается. Это про белого человека, который превращается в чудовище. Название отражает аллюзии, связанные с постулатом Дарвина о происхождении нашего вида. Возможен ведь и регресс — назад, к примату. О таком зловещем завершении цивилизационного круга как раз и повествует новинка. Обозначенный писателем ее жанр «триллер» — просто, по его словам, «замануха». «То же самое, что считать детективом «Преступление и наказание» или военным боевиком «Тараса Бульбу». От последнего прилепинского романа «Санькя» «Черную обезьяну» отделяет пять лет. И со следующим, говорит Захар, торопиться тоже не будет — ждите года через три. Конечно, в промежутках между большими полотнами он без дела не сидит — выпускает разные книжки, в том числе повести. В конце мая выйдет составленная Прилепиным антология российской прозы «Десятка». — Я решил отчитаться за наше поколение «нулевых», то есть тех, кто начал печататься в первое десятилетие этого века, — комментирует Прилепин. — Они отказались от уже ничего не объясняющей градации «советские-несоветские». Эти писатели выстраивают свою методологию, разбираются с собственным временем. В отличие от предшествующего поколения, которое все еще разбирается с Советским Союзом — плохой он был или хороший, просто заменяя одну мифологию другой. Журналисты поинтересовались у редкого в Нижнем гостя (только что из Италии, до этого был в Германии и Британии) его собственными читательскими предпочтениями. Захар Прилепин назвал две книги, вышедшие в серии «ЖЗЛ»: Льва Данилкина о Гагарине и Максима Чертанова о Хемингуэе, помянул прозу Дмитрия Данилова, «странноватую и меланхоличную». Чувствуется, взгляд его на отечественную литературу, в частности наее новейшую генерацию, все-таки оптимистичен: — В России есть писатели, о которых не знают, а они пишут на занебесном уровне мастерства. Михаил Тарковский, Александр Терехов, Олег Ермаков — это настоящая большая русская литература.
