Человек на своём месте: поздняя слава, зрительская любовь и семейное счастье Владимира Меньшова

По нынешним меркам слава обрушилась на Владимира Меньшова сравнительно поздно – в возрасте 40 лет. А до этого времени неудачи шли сплошной чередой: он поступил в театральный институт только с третьего раза и вынужден был работать то токарем, то шахтёром. Но и после обретения столь желанной актёрской профессии в Меньшова не верили, а его режиссёрским попыткам предсказывали провалы. Но Вера в его жизни всё-таки была – Вера Алентова, с которой он познакомился ещё в студенчестве и любил всю свою жизнь.

Упорству храбрых

«Баку подарил мне не только жизнь, но и исполнил мечту», – говорил Меньшов про свой родной город. Он родился в 1939 году и прожил первые восемь лет жизни в солнечном Азербайджане. Там после свадьбы остались его родители: отец работал первым помощником капитана, мать – горничной на корабле. Но после окончания войны в 1947 году Меньшова-старшего перевели в Архангельск, а затем семья переехала в Астрахань.

Постоянная смена школ, друзей и мест – будущий артист находил отдушину в кинематографе: знал наизусть все советские фильмы и даже читал специальную литературу. Экран настолько его захватил, что он твёрдо решил поступать после школы в театральный. Но первые же экзамены во ВГИК, ради которых он приехал из Астрахани в столицу, Меньшов провалил. Процесс поступления растянулся для него на четыре года, и лишь последняя попытка оказалась успешной.

За это время Владимир успел освоить немало профессий: в Астрахани на заводе он трудился токарем, в Воркуте – шахтёром, а в Баку – матросом. «Когда мои одноклассники уже заканчивали институты, я всё ещё работал на заводе, в шахте. У всех вызывало недоумение: хватит блажить, надо устраиваться в этой жизни», – вспоминал артист.

После времени, проведённого в Баку, где работу он совмещал с подготовкой к экзаменам, Владимир, наконец, поступил в Школу-студию МХАТ в 1961 году. Но обучение давалось студенту непросто: большинство педагогов не видели в нём актёрских перспектив. Заметила их лишь хорошенькая студентка Вера Алентова, оценившая напористость молодого провинциала, приехавшего покорить Москву. Они поженились к концу 2‑го курса.

Брак подающей надежды актрисы, которой прочили большую карьеру, с парнем с периферии в институте сочли мезальянсом. Тем более, что и свадьбу устроили очень скромно: белого платья у невесты не было, а стол молодожёнам накрыли друзья в общежитии.

После выпуска прогнозы педагогов сбылись: Алентова получила место в театре имени Пушкина, а вот Меньшову протекции в московские труппы никто не составил. Он вынужден был уехать в Ставрополь, в местный драмтеатр, откуда вернулся через год с твёрдым намерением кардинально изменить жизнь.

Москва поверила слезам

В 1967 году Меньшов поступил в аспирантуру при кафедре режиссуры ВГИКа. Следующие три года Владимир и Вера проведут в гнетущей атмосфере безденежья. Меньшов обеспечивал семью, ночами разгружая хлеб, но зарплаты всё равно не хватало.

Ещё тяжелее молодой семье стало после рождения дочери Юлии в 1969 году. Долгожданную двухкомнатную квартиру Алентова получила только когда дочке было уже три года. Но в новое жильё актриса с ребёнком переехала без супруга. «Большое и чистое затирается бытом, вылезающим на передний план. Не из-за каприза, а потому что правда тяжело. И мы подумали в какой-то момент, что нам будет легче врозь», – признавалась позже актриса.

Тем не менее, супруги не стали оформлять развод, а Вера даже прописала мужа в полученной квартире. К тому времени его карьера, наконец, пошла в гору: в 1971 году он сыграл главную роль в картине Алексея Сахарова «Человек на своём месте». Этот фильм посмотрели 15 миллионов зрителей, после чего Меньшов стал одним из самых востребованных киноактёров Советского Союза.

Артист сумел наладить и отношения с женой: спустя четыре года после расставания они отправились провожать дочку Юлю в первый класс и домой тоже вернулись вместе. Интенсивные съёмки в кино Меньшов совмещал с работой над собственным фильмом. Режиссёрский дебют Владимира – музыкальный фильм «Розыгрыш» – вышел в 1976 году и собрал немало положительных отзывов.

А спустя два года режиссёр приступил к съёмкам мелодрамы «Москва слезам не верит» по сценарию Валентина Черных. На главную роль в фильме Меньшов взял Веру, но никаких поблажек жене не давал. Кстати, она сама была не в восторге от предложенной роли. Отговаривали Меньшова и друзья. После выхода фильма в 1979 году советские кинокритики приняли его прохладно, отмечая, что «такую дешёвку любой может снять на раз-два». Но зрители с ними не согласились: в первый год проката фильм посмотрели почти 100 миллионов человек.

«Я попадаю на Пушкинскую площадь – на ней стояло около тысячи человек. Я подумал, что проходит какой-то митинг. Потом приглядываюсь и понимаю, что все эти люди стоят в очереди за билетами на картину «Москва слезам не верит», – рассказывал Меньшов в интервью.

Лента получила номинацию на премию «Оскар» как «Лучший иностранный фильм года», и режиссёра пригласили на награждение. Но оплатить дорогу Владимиру предложили самостоятельно: в Госкомитете по кинематографии прямо заявили, что в его победу не верят.

Всю церемонию 31 марта 1981 года Владимир тщетно пытался поймать на радио «Голос Америки», чтобы узнать имена победителей. А на следующий день, 1 апреля, даже сначала не поверил обрушившимся на него звонкам с поздравлениями. Как много раз признавался позже Меньшов, для него был важен не столько «Оскар», сколько признание зрителей.

Разрешения экрана

Растущая популярность и наконец поправившееся финансовое положение никак не отвлекали 42-летнего Меньшова от работы. «Меня оберегло от головокружения то, что я вступил в пору известности уже взрослым человеком. Молодая слава очень опасна: она вскруживает голову и всю дальнейшую жизнь скособочивает», – говорил Владимир.

Он продолжал сниматься в кино («Время для размышлений», «Если враг не сдаётся…», «Магистраль») и работал вместе с Владимиром Гуркиным над сценарием новой картины. Лирическая комедия «Любовь и голуби» стала ещё одним шедевром советского кинематографа. Правда, как и «Москве слезам не верит», ей пришлось пройти через сопротивление цензоров. Если предыдущий фильм режиссёра критиковали за излишнюю откровенность (и часть смелых сцен безжалостно вырезали), то против новой ленты развернули целую антиалкогольную кампанию. Зрители увидели фильм только в 1984 году, и он сразу стал народным хитом.

Начало 90‑х совпало для Меньшова с востребованностью в кино: он играл в «Самоубийце», «Генерале», «Царевиче Алексее», «Китайском сервизе» и других картинах. Но главной для себя Владимир всегда считал режиссуру. «Главные этапы моей жизни – это картины. И главные этапы моего взросления и моего познания жизни – это тоже фильмы. Поэтому они у меня так редки», – признавался артист.

Фильмография постановщика состоит всего из пяти больших картин, каждая из которых имела оглушительный успех. В середине 90‑х на экраны выходит саркастическая комедия «Ширли-мырли», а в 2000 году – лирическая трагедия «Зависть богов». А вот фильм «Большой вальс», который Меньшов задумал еще в 2008 году, так и остался с тех пор незавершённым.

Несмотря на возраст, артист постоянно работал: преподавал во ВГИКе, был автором сценариев к ряду фильмов, принимал участие в продюсировании. Снимался во всех громких проектах последних лет – от «Ночного дозора» Тимура Бекмамбетова до «Ликвидации» Сергея Урсуляка. В напряжённом графике неприкосновенным оставалось время для семьи, которую он обожал. В 2012 году перед золотой свадьбой они с Алентовой обвенчались. Меньшов с удовольствием проводил время со внуками – Андреем и Таей.

В прошлом сентябре вся страна отмечала 80-летие величайшего артиста и режиссёра. В праздничных интервью Владимир говорил, как важны для него новые творческие замыслы. «Это так скучно: не снимать фильмы, а сидеть в президиумах и надувать щёки», – замечал Меньшов.

Но многим из его идей уже не суждено осуществиться. В конце июня 81-летнего Меньшова вместе с женой госпитализировали в больницу с коронавирусом. И болезнь оказалась сильнее – утром 5 июля его не стало. На прощание с режиссёром пришли тысячи друзей, коллег и простых зрителей, тех, для кого он работал и о ком снимал свои народные фильмы.