Знаменитый писатель Кир Булычев почти 20 лет держал своё творчество в тайне

Стартовавший в кинотеатрах фильм «Сто лет тому вперёд» заставил снова вспомнить одного из самых любимых советских фантастов Кира Булычёва. Создатель Алисы Селезнёвой в этом году отметил бы своё 90-летие. Сейчас уже сложно представить, что когда-то он писал свои книги в тайне от окружающих. Лишь семья знала о двойной жизни писателя. И во многом именно благодаря самым близким женщинам он прорвался через тернии к звёздам.

Ковчег радости

Настоящее имя писателя – Игорь Всеволодович Можейко. Он родился в Москве в 1934 году и имел дворянские корни. Его отец получил юридическое образование и быстро двигался по карьерной лестнице. Он женился на работнице карандашной фабрики Марии Булычёвой, но, став большим начальником и «московским светским львом», он «полюбил бега, актрис и теннис в Гаграх» – так писал о нём сам Булычёв.

Когда мальчику было всего четыре года, отец ушёл из семьи. Мама позже снова вышла замуж за доктора химических наук Якова Бокиника. У них родилась дочка Наташа, и семья зажила в любви и согласии. Однако пришла война, Яков Исаакович ушёл на фронт и погиб буквально за несколько дней до её окончания.

Мама постаралась дать детям всё, а главное – счастливое детство. В их небольшой квартире на первом этаже царила по-настоящему творческая атмосфера. Здесь постоянно собирались друзья мамы – учёные, писатели, другие яркие личности. А Игорь и его приятели создали общество Кто Во Что Горазд – сокращённо КоВЧеГ. Они ходили в походы, писали стихи, создавали рукописные журналы, где печатали свои стихи, песни и рассказы.

Будущий писатель был натурой увлекающейся. Глядя, как мама вечерами ради подработки раскрашивает шёлковые платки или диапозитивы, он решил стать художником. Затем походная романтика вселила в Игоря мечты работать геологом. Но учиться в итоге он отправился на переводчика – в институт иностранных языков имени Мориса Тореза. По одной из версий, Можейко попал туда по комсомольской разнарядке. По другой – по личному решению Иосифа Сталина. В 1952 году он выбрал пять школьников-отличников, которых пригласили на учёбу на переводческий факультет. Впереди маячила жизнь, полная приключений, – дальние страны, дипломатия, разведка…

И тут Можейко сделал ещё один шаг, предопределивший всё в его судьбе. Он женился.

Код учёный

Вообще сочетать себя узами брака молодой студент не торопился. Хотя были в его жизни и влюблённости, и даже драмы. Но мысль о походе в загс ввергала Можейко в ужас и уныние.

Всё изменила одна встреча. Игорь пришёл на студенческую вечеринку. Он опоздал и в дверях столкнулся с девушкой в необычном, стильном платье, которая уже собиралась уходить. Это была студентка архитектурного института Кира Сошинская. Удивительно, но в головах у обоих в тот момент промелькнула мысль, что они должны стать мужем и женой. Однако после знакомства молодые люди надолго расстались, договорившись летом встретиться в Крыму – там у бабушки Киры был небольшой домик в Симферополе.

Но Можейко опоздал и здесь. Он уже подрабатывал переводчиком и приехал в Крым в составе интернациональной группы. На почтамте его ждала открытка от Киры с лаконичным посланием: «Никому нельзя верить».

Продолжив путешествие в качестве переводчика, Игорь снова оказался в Крыму спустя некоторое время. Здесь его ждала новая записка, где сообщалось, что Кира находится в Алуште. Этот шанс он уже не мог упустить. Понимая, что на карту поставлено личное счастье, руководитель группы не только отпустил Можейко, но и дал ему ключи от собственного автомобиля. Так началась история любви писателя и художницы, длиною в жизнь.

Зимой 1957 года, незадолго до получения диплома, они поженились. А вскоре Игоря по распределению отправили работать в Бирму (сейчас это государство Мьянма). Как человек женатый, он считался благона­дёжным для выездов за границу – ведь молодой муж должен был вернуться к семье.

В Бирме Можейко провёл два года и называл её потом своей любовью. Ему прочили карьеру дипломата, однако для этого требовалось вступить в партию, чего Игорь Всеволодович категорически не хотел. Да и наука его интересовала гораздо больше. Вернувшись из Бирмы, он поступил в аспирантуру Института востоковедения Академии наук СССР и занялся изучением культуры стран Востока. У Игоря и Киры родилась дочка Алиса. О романтике приключений он практически забыл.

Всё шло по плану: Можейко защитил кандидатскую и остался преподавать в родном вузе, писал статьи для журналов «Вокруг света» и «Азия и Африка сегодня». Потом получил докторскую степень.

Никто и не подозревал, что серьёзный учёный всё это время вёл двойную жизнь…

Просто фантастика

Первые рассказы Игорь Всеволодович начал писать для своей дочери Алисы. А опубликовал своё творчество совершенно случайно. В литературном альманахе «Искатели» печатали фантастику и приключения. Однажды в 1967 году очередной номер уже был готов к публикации, но редколлегия в последний момент забраковала один из рассказов. Однако именно он уже был заявлен на обложке, которую отпечатали заранее: на ней был изображена банка, в которой сидел динозавр. В итоге объявили конкурс: нужно было за ночь написать рассказ, который бы объяснил эту картинку. Победителем стал Игорь Можейко.

Тут и встал вопрос о псевдониме. По словам писателя, ему и подумать было страшно, что о нём скажут коллеги по институту, если узнают про его творчество: на партийные собрания не ходит, пишет какие-то сказочки. Тут и до увольнения недалеко.

И тогда он решил замаскироваться. Псевдоним родился быстро: Кир – в честь имени любимой жены, Булычёв – девичья фамилия матери.

Вскоре это имя стало ему чуть ли не роднее, чем первое. Его фантастическими историями зачитывалась вся страна. Особенно про девочку Алису Селезнёву, которая стала кумиром миллионов школьников. Считается, что Булычёв писал её со своей дочери. Но реальная Алиса не была на неё похожа ни внешне, ни по характеру. Позже она признавалась, что папа практически всё свободное время посвящал книжной героине.

В течение дня он был видным учёным-востоковедом Игорем Можейко, а когда возвращался домой, становился писателем Киром Булычёвым. Раскладывал бумаги прямо на диване, на полу, принимался читать и писать. Поскольку в Союз писателей Булычёв не вступал, ему не полагались привилегии – отдельный кабинет, секретарь. Обеспечение условий для творчества взяла на себя его жена Кира Алексеевна. Она решала большинство бытовых вопросов, стала его помощником, а ещё – лучшим иллюстратором его книг.

В таком полуподпольном режиме писатель творил почти 20 лет. А потом его двойная жизнь вскрылась. В 1982 году ему вручили Государственную премию за сценарии к фильму «Через тернии к звёздам» и мультфильму «Тайна третьей планеты». И если печататься под псевдонимом было возможно, то получить премию – уже никак. Булычёву пришлось раскрыть своё настоящее имя.

В институте разразился скандал. Нашлись доброжелатели, которые пошли прямиком к тогдашнему директору Евгению Максимовичу Примакову, возмущаясь, что советский учёный не может заниматься несерьёзной писаниной. На что Примаков поинтересовался, выполняет ли Можейко план. И, получив утвердительный ответ, сказал: «Пусть выполняет и дальше».

Так писатель продолжил работу в родном институте. Сам Булычёв шутил, что просидел в одной маленькой комнатке почти 40 лет. Нагрянувшая слава не изменила его образ жизни: он работал до своего ухода из жизни в 68 лет от онкологическолго заболевания, избегал светских мероприятий, но охотно встречался со школьниками. Детство которых наполнил невероятными приключениями, вдохновляющими многих до сих пор.

Лариса Плахина

Ранее сайт Pravda-nn.ru рассказал, как Нижний Новгород подарил французскому писателю Александру Дюма встречу с его русскими героями.