Ва-банк Тинькова: как знаменитый бизнесмен выпутывался из самых безнадежных ситуаций

Имя Олега Тинькова в последнее время всё чаще мелькает в СМИ. Судебное разбирательство в Великобритании, миллиардные налоговые претензии в США, и вот теперь – известие об уходе с поста главы совета директоров созданного им банка.

Оказалось, уже несколько месяцев один из самых одиозных российских бизнесменов сражается с серьезным заболеванием – лейкемией. Сейчас он намерен сосредоточить все силы на борьбе за своё здоровье. А то, что он настоящий борец, Олег Тиньков доказывал уже не раз.

Крути педали

Быть лидером он привык с детства. Учителя в школе небольшого шахтерского городка Ленинск-Кузнецкий вспоминают, что Олег был одним из заводил в классе. Неусидчивый, но смышленый, он учился на 4 и 5. Успевал и по дому помогать: отец Тинькова работал шахтером, мать – портнихой, а они с братом часто трудились на огороде, выращивая овощи для семьи.

Несмотря на то что молодежь в шахтерском городе сбивалась в криминальные компании, Олегу удалось избежать этой участи. Он умел находить общий язык со всеми, проявляя несвойственные подросткам дипломатизм и практичность.

Свои первые деньги Тиньков заработал еще в 6‑м классе. В каникулы колотил ящики на местной мебельной фабрике, а на зарплату в 50 рублей они с мамой накупили канцелярских принадлежностей к 1 сентября.

Настоящим его увлечением в те годы был велоспорт. Секция находилась недалеко от шахты, и Олег проводил там всё свободное время.

«Ему важно было выигрывать. Переживал, если приходил к финишу не первым. Мы знали: если Олежка расстроенный – значит соревнования прошли не очень удачно. А если сияет – значит взял медаль», – вспоминала одна из одноклассниц.
Такое упорство начало приносить плоды: Тиньков выигрывал районные, областные, республиканские соревнования. В старших классах начал ездить на сборы. Тут впервые и проявился его предпринимательский талант. По совету более опытных товарищей он начал брать с собой деньги, закупать дефицитный товар и перепродавать его в своем городке.

Привозил парфюмерию, косметику, одежду. В своей книге «Я такой, как все» Олег Тиньков вспоминает, как купил в Таджикистане джинсы по 50 рублей, а продал их по 200. Родители ругали его, умоляли прекратить, грозили тюрьмой за спекуляции. Хотя все заработки Тиньков тратил не на гулянки, а на своё спортивное увлечение.

Продолжать карьеру в велоспорте он собирался и после школы. Получив аттестат и будучи чемпионом Кузбасса, он ждал приглашения в престижный спортивный клуб. Однако вместо него туда взяли сына какого-то спортивного чиновника.

К этому разочарованию добавилась и личная трагедия. Вместе со своей девушкой Олег Тиньков поехал в лагерь поработать вожатым. Однако по дороге они попали в автокатастрофу. Он выкарабкался, а девушка погибла на месте. Справиться с этим он мог единственным способом – круто изменив свою жизнь. Тиньков ушел в армию, в пограничные войска. Это стало новым личным рубежом и для него: домой он уже не вернулся.

Бандитский Петербург

После армии, в 1988 году, Олег Тиньков отправился покорять Ленинград. Поступил в горный институт, но быстро охладел к учебе. А вот талант предпринимателя открылся в нём с новой силой. В институте училось множество иностранцев, и Олег быстро понял, как на этом можно заработать: брал у своих заграничных сокурсников вещи, которые они привозили, и перепродавал их на улице значительно дороже. Все были довольны: иностранные студенты получали рубли, чтобы гулять в России, покупатели – дефицитный заграничный товар, а Тиньков – комиссию, на которую мог себе позволить безбедное для студента существование.

Кстати, именно в Ленинградском горном институте он встретил своих первых деловых партнеров.

«Мы были голодными студентами из провинции, все хотели что-то продать друг другу, заработать десять рублей за перемену, чтобы пойти в кооперативное кафе на Большом проспекте, выпить кофе турецкий с булочкой», – вспоминает бизнесмен.

Здесь же он познакомился и со своей будущей женой Риной Восман. Представительница династии горняков, она приехала в Ленинград из Эстонии получать высшее образование. Встретилась с Тиньковым на студенческой вечеринке, а вскоре они уже начали жить вместе, постигая прелести знаменитого петербургского коммунального быта.

К тому моменту Олег Тиньков окончательно охладел к учебе. Ушел из института после третьего курса и целиком погрузился в бизнес. Торговал водкой, покупая её по 10 рублей и перепродавая по 20, продавал фрукты, из которых самыми доходными до сих пор считает бананы. И всё это – в бандитском Петербурге 90‑х, когда приходилось искать общий язык с криминалитетом.

Впрочем, и сам Олег Тиньков в начале своей деятельности рисковал угодить в тюрьму за «спекуляции». Однако очень скоро, по мере становления капитализма, эта деятельность превратилась во вполне легальный бизнес по перепродажам. Разбогатев, Олег Тиньков получил американское гражданство и развернулся с новой силой. Начал закупать технику в Сингапуре и поставлять в регионы России. С комиссией не скромничал – техника в его магазинах была одной из самых дорогих.

«Если ваш товар не покупают по высокой цене, по низкой его тоже никто не купит», – считает Тиньков. Однако на этой философии он чуть не погорел, едва успев продать свой бизнес до кризиса 1998 года.

Впрочем, он оказался как раз из тех, для кого кризис означает новые возможности.

Свадьба 20 лет спустя

Закончив с бытовой техникой, Олег Тиньков запустил собственное производство пельменей «Дарья», назвав торговую марку в честь своей старшей дочери. Затем перепродал этот бизнес Роману Абрамовичу, а сам открыл сеть пивоварен и бренд пива имени самого себя. Однако ресторанный бизнес постепенно тоже сошел на нет.

Авантюризм и коммерческое чутье Тинькова привели его в банковское дело. К тому моменту он уже был человеком-брендом: необычная внешность, неожиданные бизнес-решения, стремление быть на виду – всё это сделало его одним из самых известных предпринимателей в стране. Поэтому запущенный им «Тинькофф банк» в дополнительной раскрутке не нуждался. Главную ставку он сделал на онлайн-технологии – чтобы обслуживание в банке велось автоматически и не требовало присутствия клиента. Кроме того, банк щедро выдавал кредиты и долгое время даже не принимал вклады.

Необычный подход оказался востребованным – акции банка на бирже имели спрос, а Тиньков вошел в мировой рейтинг миллиардеров.

Для амбициозного бизнесмена наступил поистине золотой период. Банк процветал, трое детей выросли, получили образование за границей и радовали своими успехами. Лишь спустя 20 лет совместной жизни они с Риной, наконец, узаконили свои отношения. Свадьба прошла в 2009 году на Байкале. Чтобы доставить гостей на место торжества, были заказаны два самолёта. Среди приглашенных – певец Валерий Сюткин и звезда британской эстрады Брайан Ферри.

Церемония на берегу священного озера, катания на катерах, лазерное шоу – торжества продолжались несколько дней.

С размахом в 2017‑м Олег Тиньков отмечал и свой юбилей. Рассказывал журналистам о своих новых проектах и о том, что находится в отличной физической форме: вместе с сыном они установили рекорд, прокатившись на велосипедах 33 километра по валунам Камчатки.

Всё рухнуло неожиданно. В феврале 2020 года налоговая служба США инициировала разбирательство, заподозрив Тинькова в подделке декларации и занижении дохода. Речь идет о событиях 2013 года – как раз тогда акции его банка начали продаваться на Лондонской бирже. А несколько дней спустя Тиньков отказался от американского гражданства.

Однако претензии к нему остались. Американский суд выдал ордер на арест Олега Тинькова в Лондоне, но тот внёс залог 20 миллионов фунтов стерлингов, чтобы оставаться на свободе, пока не начнутся разбирательства. А вскоре стало известно, что он серьезно болен и перенес несколько курсов химиотерапии.

Суд должен приступить к рассмотрению его дела в конце апреля. Сам же Олег Юрьевич говорит, что намерен сосредоточиться на борьбе со своим главным врагом – онкологией.

«У нас такое общество, что считается: в 50 лет уже пора в могилу. Я думаю, главные достижения еще впереди», – говорил он в одном из своих интервью. И хочется верить, что Олег Тиньков еще докажет это на собственном примере.

Лариса ПЛАХИНА.