Доктор Зилочиус – дизайнер роботов из Павлово

Мы договорились встретиться ранним утром в промзоне на самой окраине Павлово. В 5:30 из двухзвёздочного отеля «Красные холмы» я переместился в беззвёздочное пространство Серых холмов; озадаченный таксист, высаживая меня подле огромной невысыхающей лужи, не удержался и спросил на дорожку:

– Вам точно сюда? Здесь же ничего нет!
– Как ничего?! Здесь живет Доктор Зилочиус! – неуместно бравурным для такого убогого пейзажа тоном выкрикнул я, на что таксист взглянул на меня с видом: «Всё с вами ясно…» и поскорей укатил подальше от греха и от всяких утренних безумцев с непонятными докторами Зилочиусами.

Встреча с одним из самых загадочных художников Нижегородской области отдаленно напоминала кадры из фильма ужасов класса «С»: угрюмые холмы, торчащие кое-где покорёженные металлические конструкции, бесшумно проползающие мутанты – жертвы многолетней радиации…

Про мутантов я, конечно, наврал. Безлюдный постапокалептический рельеф пугал, и я, дрожа от пробирающего до костей утреннего холода, уже не верил в то, что мой герой придёт, и даже начинал сомневаться, существует ли он вообще. До сих пор мы общались только через мессенджер: наткнувшись в Сети на мой неизданный роман «Сдвиг», Зилочиус был настолько впечатлён главой про павловские 16-этажные бронированные автобусы-монстры, что решил мне написать.

Вначале я решил, что у парня, всерьёз задумавшего воплотить мою идею с автобусами в жизнь, не всё в порядке с головой, но, познакомившись чуть позже с его фантастическими роботами, я поверил, что для него это работа вполне по плечу.

Год виртуального общения – и Зилочиус почувствовал ко мне такое расположение, что согласился встретиться и поговорить.

Лист ржавого железа рухнул метрах в пятидесяти от меня; я дёрнулся и бросился было к шоссе, бежать скорей из этого проклятого места, но тут увидел парня хипстерского толка, в больших очках и с сумкой через плечо, и мгновенно успокоился. Где хипстеры, там всегда весело и не страшно!

– Привет, док! – улыбнулся хипстер.
– Привет, док! – в свою очередь улыбнулся я, догадавшись, что передо мной таинственный доктор Зилочиус. Как же не похож он был на свою аватарку ВКонтакте!

По условиям нашей встречи я не мог фотографировать и записывать наш разговор на диктофон; уже вернувшись в свои «Красные холмы», я быстренько записал в блокнот основные положения нашей недолгой беседы (Зилочиус выделяет на общение с людьми не более получаса своего драгоценного времени).

Итак, вот что я выяснил в эту свою встречу про загадочного конструктора бронированных стальных костюмов и механических солдат:
1. Изготовлением стальных костюмов занимается давно, лет 20 – учитывая возраст парня, практически с рождения.
2. После 9 класса Зилочиус четыре года проработал на Павловском заводе автобусов слесарем механосборочных работ, где научился варить, резать, штробировать, клепать и затачивать. А еще самостоятельно сконструировал какой-то инструмент, который невозможно было достать в Павлово, но о котором читал в иностранных изданиях.
3. Утверждает, что сейчас живёт исключительно на доход от производства роботов (при том, что признает невозможность сбыть свою продукцию в Павлово и вообще в России – очевидно, работает с иностранными клиентами).
4. Не планирует выставок ни в Нижнем, ни в Москве, нигде.
5. Что касается личной жизни – живет один, близких в Павлово нет. В городе ни с кем особо не дружит. Как оказался в Павлово, отвечать отказался. Вообще предпочитает не распространяться на эту тему; единственное, что сообщил о себе, – что живёт в частном доме с очень высоким, им же сконструированным, забором.
6. Основное время посвящает производству и путешествиям по промзонам области, часто бывает в Нижнем, где много заброшенных воинских частей, заводов и фабрик, в поисках всяких нужных железок.
7. На прощание подарил флешку с фотографиями последних роботов. Пообещал ровно через год второе интервью и растворился в развалинах.