Большая Покровка: моя и не моя
В первый раз я прошёл по этой улице одиннадцатилетним мальчуганом много лет назад. Вместе с отцом, коренным нижегородцем. Его и мои предки были дворовыми нижегородского помещика Садонова, служили у купчихи Бурмистровой в доме, где теперь расположен музей Горького. Жили на площади Сенной и в других местах Нижнего.Отец рассказывал о домах, стоящих на главной улице старинного города, о том, которая сторона её называлась «рублёвой», которая «копеечной» и почему. Показал место, где находилась церковь, от названия которой пошло и наименование улицы, переименованной в улицу Свердлова. Запомнился рассказ отца о том, как он, подпоручик царской армии, шёл зимой 1918 года вдоль Большой Покровки в полной офицерской форме при погонах, шашке и револьвере, как на него, «золотопогонника», прицельно косились революционные матросы и подчёркнуто чётко отдавали честь бывшие кадеты «Графа Аракчеева кадетского корпуса»? Потом отец служил помощником военного коменданта Нижнего Новгорода и ходил по Покровке на работу в кремль?Но жила наша семья, так уж получилось, в Дзержинске, а не в Горьком. В нём стал жить я после службы в армии. Поступил на завод «Гидромаш» тогда ещё, когда он именовался заводом имени Маленкова и поселился в его общежитие, располагавшееся в доме № 60 на улице Свердлова.Называли его рабочие «Дом ха-ха». Заслуженно называли? Свердловка стала моей улицей. Наша компания ходила по ней каждый день в магазины, в кино, на свидания к Дому связи, куда же ещё?С детских лет знал я, где находится книжный букинистический магазин, «Елисеевский», художественный салон? Потом узнал, где расположен Дом Красной Армии ? знаменитый на весь город «Дэка» и сквер возле него?Сюда съезжалась молодёжь со всех концов города Горького, даже с Автозавода и Московского шоссе, на вечера отдыха и танцы. Они проводились трижды в неделю: по средам, субботам и воскресеньям. Прекрасные были вечера. С концертами, кино, обязательно с живой музыкой. Иногда с двумя оркестрами? Появилось кафе в простенке между двумя домами, загородив собой детский садик. Кафе назвали «Космос». Романтика. Ассоциации с победами страны в космосе? Каждому без особых проблем доступно стало в «Космосе» побывать, лишь бы деньги имелись?Сейчас я живу в Кстове. Каждый раз, приезжая в Нижний, непременно нахожу время для того, чтобы пройтись по своей улице. И вижу, что она постепенно становится всё меньше моей. Не потому, что заметно похорошела, и не потому, что появились новые магазины, а потому, что исчезают родные детали улицы. Первым исчез любимец города уютный скверик «Дэка». Пусть он находился не на самой Свердловке, но ведущая в него арка украшала улицу Свердлова. Арка осталась. Сквера за ней нет. Пропал. Вместо него торчит безвкусная громадина элитного дома. С иронической грустью смотрят на него несколько оставшихся в живых деревьев.Сгинул и бывший «Елисеевский», он же бывший «Главгастроном». Его можно было бы показывать туристам. Теперь нечего. Вместо него сейчас не разбери пойми что? Исчез книжный магазин, известный своим букинистическим отделом и полом, выстланным плитками всероссийски известной фирмы «Мюръ и Мерилизъ» ещё до революции и выглядевшим, как новенький. В его помещении сотворили сначала магазин бытовой техники, кажется, а теперь что-то связанное со связью? Изящные плитки заменил банальный линолеум гнусного вида.Помещение кафе «Космос» осталось, но переименовано. Теперь это «Бродвей пицца». На кой мне, нижегородцу, фиг, извините за выражение, и ляд на русской Большой Покровке какой-то там «Бродвей» американский с пиццей итальянской. Я бы там с удовольствием ел русские пироги, расстегаи и кулебяки с калачами? Когда-то Свердловку именовали, шутки ради, «Свердлэем», но это шутка и была. А теперь вот на Покровке «Бродвей» всерьёз?Теперь вроде бы притерпелся ? что уж поделаешь. А тут глянь ? объявление на двери «Художественного салона» ? переносится он на улицу Алексеевскую. Ещё одна родная деталь Покровки долой. Хорошо хоть не совсем уничтожили. Только теперь в этот салон будут заходить всего лишь по надобности, а не просто посмотреть на картины и, может быть, купить какую-нибудь из них? Что бы ни сделали на месте «Художественного салона» ? моя Покровка потеряет нечто ценное.Омрачившись, иду на площадь Минина и Пожарсокго. Вот миновал театр драмы?Вступил на новое, года не прошло, нарядное покрытие улицы. Что это? Щербина на щербине. Выбоина на выбоине. Вид такой, будто танки по этой брусчатке громыхали или лежит она уже лет сто. Вспомнил, что в прошлом году, когда эта брусчатка ещё в штабелях лежала прямо на улице, взял я в руки один экземпляр её, помял пощупал и решил: слабовата на прочность и твёрдость? Где-то такое покрытие уже видел, в крошево превратившееся «в рекордно короткие сроки». «И здесь так же может быть», ? подумалось. Так и получилось.Довелось мне в Германии пожить некоторое время. Там тоже брусчаткой любят улицы покрывать. Но только с одной маленькой деталью: брусчатка там гранитная ? ей сносу нет во веки веков. А теперь с Покровкой что делать: снимать брусчатку изношенную и вновь покрывать Покровку пока ещё целой? Такого же качества? Хорошо устроились ребята ? те, кто такой брусчаткой распоряжается, ? без работы не останутся никогда? И тоска меня взяла.
