Я лечу! Один день из жизни скорой помощи

Трудно представить жизнь любого города или посёлка без скорой помощи. Это самая гуманная служба, призванная спасать людей в любой час дня и ночи, в будни, выходные и праздники. Мы так привыкли к тому, что она всегда придёт на помощь, что даже не задумываемся, чего это порой стоит. Так каково же работать фельдшером скорой?

Чтобы выяснить это, журналист «НП» отправился на дежурство с бригадой Сормовской подстанции скорой помощи Нижнего Новгорода.

С укладкой по этажам

– Подождите меня перед воротами, я вас встречу, а то у нас собака территорию охраняет, – предупреждает заведующий Сормовской подстанции Вадим Юрьевич Федюнин. На воротах – табличка: «Собака хитрая, быстрая, опытная, агрессивная и злопамятная».

– Работаем круглосуточно, ворота всегда открыты, – поясняет Вадим Юрьевич необходимость в четвероногом стороже. – Кстати, на выезд сумку с собой лучше не берите, оставьте у нас в сейфе.

Суть этой меры предосторожности мне объяснят позже, а пока знакомимся с бригадой, к которой меня прикрепили. Фельдшеры Юлия Дорофеева и Ксения Комалева, несмотря на молодость, уже имеют приличный стаж работы на скорой: Юлия трудится здесь 12 лет, Ксения – 15. Два фельдшера и водитель – таков состав каждой линейной бригады, в специализированных (реанимационной, психиатрической и детской бригадах) есть ещё и врач.

Мне выдают синюю куртку работника скорой помощи, и вот мы уже на первом вызове. 80-летняя Таисия Павловна (имя изменено, – прим. авт.) жалуется на жжение за грудиной. Болит третий день, нитроглицерин не помогает, до этого лечилась в кардиоцентре. Юлия делает электрокардиограмму на портативном аппарате и сверяет результаты с показаниями двухнедельной давности. Изменений к худшему нет.

– Это остеохондроз, поэтому ваши обычные лекарства и не помогают, – делает вывод фельдшер.– Нужны обезболивающие и противовоспалительная мазь. А в следующий раз не тяните по три дня, если болит в груди – вдруг окажется инфаркт?

Пока петляем по переулкам частного сектора в поисках очередного адреса, Ксения рассказывает:

-Сутки работаем, день или ночь отдыхаем. Кадров не хватает, да и заработать хочется, поэтому у нас практически все трудятся на полторы-две ставки. Мужчины-фельдшеры нередко в Москву уезжают на заработки, там на скорой зарплаты очень приличные. А у женщин дети, куда от них?

За себя и за поликлинику

Приподнимаю сумку с медицинскими препаратами. Килограммов семь-восемь. С такой ношей женщины ходят на 15 – 20 вызовов за смену, нередко на пятые этажи. Так что страдающие суставы рук и ног – профессиональные болезни работников скорой.

Вот мы и на месте. Калитку открывает молодая цветущая женщина. У 34-летней хозяйки дома резкая боль в ноге от пятки до ягодицы: «Ни лежать, ни сидеть невозможно!» Выясняется, что месяц назад в поликлинике ей поставили диагноз «защемление седалищного нерва», но она не долечилась.

– Вам к неврологу надо, – осмотрев пациентку, делает вывод Юлия. – Лечиться придётся не менее двух-трех недель. Мы можем только обезболивающий укол сделать.

И уже в машине сетует:

– Типичный случай: вместо того чтобы идти в поликлинику и лечиться, вызывают скорую. И таких вызовов процентов двадцать. Многие почему-то считают, что бригада скорой должна обследовать и лечить, даже больничный лист иной раз с нас требуют.

На вызов с полицией

В запущенной квартире двухэтажного дома народной стройки невольно задерживаем дыхание от тяжёлого спёртого воздуха. Седая бабушка охает на диване, на подлокотнике которого полная пепельница окурков. По грязному полу и небрежно наклеенным обоям прохаживаются жирные тараканы.

– Голова кружится, помогите, доченьки, – стонет старушка.– Задыхаюсь, в груди как-то не так…

Пока Юлия снимает электрокардиограмму, Ксения изучает медицинские выписки. Инфаркт у пациентки уже был, но сейчас, к счастью, худшие опасения не подтвердились. Плохое самочувствие связано с возрастным атеросклерозом. После инъекции пожилой женщине становится легче.

– Это ещё прекрасная квартира! – без намека на иронию восклицает уже на подстанции Ксения. – Тараканы и внучкины окурки на диване – просто ерунда по сравнению с тем, с чем иной раз нам приходится сталкиваться в тёмном подъезде или в незнакомой комнате.

Девушки рассказывают, как недавно усмиряли в салоне скорой разбуянившегося пациента, которого не сразу смогли удержать даже четыре вызванных сотрудника полиции.

– Разбил стеклянную перегородку между кабиной водителя, сорвал кислородные баллоны, разметал аппаратуру, – перечисляет ущерб Кения. – Поэтому на подозрительные вызовы – к наркоманам или к алкоголикам – приезжаем совместно с полицией или с Росгвардией.

К счастью, во время моего дежурства обошлось без приключений. Но даже несмотря на это после суточного бдения у меня раскалывается голова и отваливаются ноги. Однако Юлия и Ксения умудряются сохранять бодрость. Своё беспокойное дело фельдшеры любят.

– Реально видишь эффект от своей работы, особенно если удалось кого-то спасти, – признаётся Ксения. – Это ни с чем не сравнимое чувство. И если «заболел» скорой, останешься на ней, несмотря ни на что.