Как благодаря Толкину хоббиты захватили планету

Ночью в квартире профессора Оксфорда раздался звонок.
– Мы готовимся к большой игре по «Властелину колец», шьём костюмы, – объяснил голос на том конце провода. – Пожалуйста, скажите, есть ли крылья у чудища Балрога из первого тома?
Такие звонки профессор Толкин принимал часто. Его спрашивали про язык эльфов, вкусовые предпочтения гномов и мечи гондорцев. Скромный филолог и представить не мог, что придуманная им когда-то сказочная история выльется в мировое движение, объединившее тех, кому скучно жить в реальности.

И да начнутся приключения!

Реальность самого Джона Рональда Роуэла Толкина была полна приключений и испытаний с самого детства. Даже сам писатель считал, что его жизнь больше соответствовала бы какому-нибудь литературному герою, чем скромному учёному. Возможно, поэтому ему и удалось с таким успехом создать свой собственный неповторимый фантастический мир.

Толкин родился ровно 130 лет назад в Оранжевой республике, которую сейчас все знают как ЮАР. Его отец управлял филиалом «Банка Африки» в городке Блумфонтейн. Жители города то и дело отбивались от шакалов, львов и ядовитых змей. На втором году жизни Толкина укусил тарантул. К счастью, няня вовремя это заметила и отсосала яд.

Когда мальчику было четыре года, от тропической лихорадки умер его отец. Мать перевезла Рональда и его брата в Англию. А в десять лет Толкин осиротел совсем – мама умерла от последствий сахарного диабета. Мальчики переехали на воспитание к тётушке в Бермингем.

Рональд нашёл утешение в учёбе. Его приняли в престижную школу короля Эдуарда и даже выделили стипендию как особо одарённому ребёнку. Основным интересом Толкина были языки. Кроме обязательных французского и немецкого он изучил там греческий и среднеанглийский язык VII-XI веков и даже создал вместе с друзьями собственный клуб юных лингвистов.

Всё это ужасно не нравилось практичной тётушке Рональда, которая считала, что вместо того, чтобы витать в облаках, мальчик должен готовиться зарабатывать на жизнь – да хоть продавцом дезинфицирующих средств, как его дедушка.

К счастью, в дело вмешался опекун Толкинов – католический священник Фрэнсис Морган. Он определил мальчиков в частный пансион. Для Рональда это решение оказалось судьбоносным: он не только смог продолжить учёбу, но и встретил девушку, без которой никогда не создал бы всех своих книг.

Эльфийская любовь

18-летняя Эдит Брэтт тоже была сиротой и жила этажом выше, прямо над комнатой мальчиков. Она прекрасно играла на рояле, аккомпанировала хозяйке пансиона на музыкальных вечерах и в будущем видела себя учительницей музыки или пианисткой.

Несмотря на разницу в возрасте, 15-летнему Рональду приглянулась симпатичная девушка с модной стрижкой. Сам он выглядел старше своих лет и благодаря классическому воспитанию обладал образцовыми манерами.

Между Эдит и Толкином завязалась крепкая дружба. Они переговаривались, сидя на подоконниках, ходили в ближайшую чайную и кидались с балкона кусочками сахара в прохожих, ездили за город на велосипедах. Спустя год Эдит и Рональд поняли, что их связывают не только дружеские чувства. Однако взрослые посчитали, что сейчас не время для романтики. Хозяйка пансиона рассказала обо всём опекуну Толкина – отцу Фрэнсису Моргану. Тот потребовал прекратить свидания – мальчику нужно было готовиться к экзаменам в Оксфорд.

Эдит вынуждена была уехать из города подальше от людской молвы. Рональду строго-настрого было запрещено общаться с девушкой до достижения совершеннолетия. Им предстояла разлука на долгие три года. Этого времени вполне достаточно, чтобы забыть про детские увлечения и начать новую жизнь. Но Толкин был не таков…

Язык доведёт до книг

Впрочем, новая страница в его жизни всё-таки началась. Рональд поступил в Оксфорсдкий колледж, увлечённо изучал языки и кутил на студенческих вечеринках. Однако 3 января 1913-го, ровно в полночь, когда ему, наконец, исполнился 21 год, Толкин сел и написал письмо своей Эдит с предложением выйти за него замуж. В ответе он практически не сомневался.

Каково же было его удивление, когда она написала ему, что собирается замуж за брата своей школьной подруги! Ей было уже 24 года и нужно было задумываться о стабильном будущем. Рональд тут же помчался к Эдит в Челтнем, чтобы убедить её расторгнуть помолвку. И ему это удалось!

И если в жизни Толкина это мало что изменило, то для его невесты это был полный переворот. Чтобы выйти замуж, она приняла католичество, и от неё отвернулась практически вся англиканская родня. Рональд продолжил учёбу в Оксфорде, а Эдит вынуждена была переехать в пригород по соседству. Свадьбу всё время откладывали – считали, что он сначала должен встать на ноги. А вскоре началась Первая мировая война. Рональд записался добровольцем в армию, и лишь перед лицом смертельной опасности они, наконец, официально поженились.

В 1916 году он отправился на фронт. Толкину довелось участвовать в битве на Сомме, которая вошла в историю Англии как самая кровопролитная и самая бездарная. Вероятно, этот опыт и стал основой для создания батальных сцен «Хоббита» и «Властелина колец». На фронте Толкин пробыл недолго – он подхватил окопную лихорадку и лечился практически до конца войны. Ещё тогда у него появилась привычка придумывать новые языки, которая перекочевала и в мирную жизнь.

Толкин устроился в Оксфорд и с каждым годом всё больше приобретал репутацию чудака. Он ездил на работу на велосипеде, бормоча что-то на непонятных наречиях. На костюмированных вечеринках Рональд неизменно появлялся в костюме древнего викинга с топором в руках. Он очень сожалел, что у Англии нет своего эпоса, подобного скандинавскому. Возможно, именно поэтому Толкин и занялся созданием собственной мифологии. Впрочем, сам он уверял, что к написанию книги его подтолкнул случай…

О, дивный новый Шир!

Однажды Толкин засел за проверку экзаменационных сочинений и обнаружил, что кто-то из студентов сдал пустой листок. Писатель не растерялся и вывел на нём: «В норе, глубоко в земле жил хоббит». Вообще-то он хотел написать «кролик» (по-английски rabbit). Так из этой случайной описки и вырос целый мир хоббитов и Средиземья.

Он начал рассказывать новую историю своим детям – трём сыновьям и дочке Прис­цилле. Сказка захватила их.

Толкин засел за работу. В 1937 году он написал книгу «Хоббит, или Туда и обратно». Книгоиздатель Стэнли Анвин отдал труд на рецензию своему 10-летнему сыну, и тот заключил, что «история хорошая и понравится всем детям от 5 до 9 лет». Убедившись, что книга действительно пользуется успехом, Анвин предложил Толкину написать продолжение.

Но дело затянулось. Приближалась Вторая мировая война. Сыновей Толкина мобилизовали в армию. Один из них был ранен на фронте. Сам Рональд хоть и остался вдали от бомбёжек в Оксфорде, очень тяжело переживал этот период. Не хватало еды, бумаги, чернил. Да и настроение было не то, чтобы писать беззаботные сказки.

Вдобавок Толкин запутался в мелочах, которые педантично выписывал в книге. Например, обнаружив однажды, что его герои в одну и ту же ночь наблюдают разные фазы Луны, профессор бросился переделывать целые куски. Без помощи Эдит было не обойтись – она терпеливо вносила все правки. И именно она стала прообразом эльфийки Арвен, возлюбленной Арагорна.

На создание нового мира ушло почти десять лет, ещё несколько лет было потрачено на переговоры с издателями. Те не были уверены, что после войны публика снова захочет читать сказки про хоббитов. На всякий случай первую часть «Властелина колец» напечатали очень маленьким тиражом, и она разлетелась вмиг.

Англичан увидели в хоббитах себя – консервативных и старомодных домоседов, любящих свой дом, хорошую кухню и добрый юмор. А в Америке, где набирало популярность движение хиппи, прочитали книгу по-своему – там особенно пришлась по душе близость к природе жителей Средиземья. По всему миру «Властелином колец» зачитывались те, кому не хватало приключений в реальной жизни. Они шили себе наряды, делали мечи и луки и инсценировали целые куски легендарной книги. Главное, что всё гарантированно заканчивалось победой добра над злом.

Толкин видел триумф своей истории ещё при жизни. Он ушёл в отставку и проводил дни в собственном доме на Побережье, общаясь с любимыми внуками и консультируя многочисленных фанатов. В 1971 году в возрасте 82 лет умерла его любимая Эдит. А спустя два года ушёл он сам – 81-летний Толкин вопреки запретам врачей выпил глоток шампанского на дне рождения у друга, что вызвало прободение язвы.

До конца своих дней он оставался верен главному принципу хоббитов – любить жизнь, чего бы это ни стоило.

Лариса Плахина

Ранее сайт Pravda-nn.ru рассказал, что легендарный клоун Юрий Никулин очень боялся одиночества.